Чи знаєте ви, що в Андалусії в гірських селищах вулиці так вузькі і будинки стоять так близько один до одного, що мешканці можуть привітатися за руку, не виходячи з дому. Вони так вузькі, що перехожий, зустрівши віслюка з вантажем, неодмінно повинен дати йому дорогу, а великі кошики, прив’язані до боків тварини, зачіпають навіть стіни будинків. До того ж горяни – народ гарячий і терпіти не можуть, якщо тварина іде повільним кроком. Куди там – їм треба обов’язково скакати щодуху, а від цього трапляється чимало нещасть.
Ось чому старий алькальд, староста і суддя одного з таких селищ, видав суворий наказ, що велів кожному, хто жене худобу вулицями, ще здалеку кричати: «Зійди з дороги!» – і кричати так голосно, щоб навіть глухий почув.
Це знав і селянин на ім’я Санчо. Кожен день він ганяв двох своїх віслюків на базар до міста і не скупився на удари палицею. Його віслюки мчали, як скакові коні, але зате Санчо вмів кричати голосніше за всіх. Він заливався, як соловейко, і перехожі, ще за кілометр почувши його гучне: «зійди-ди-ди-и з дор-р-роги!», Встигали завчасно звернути в бік і сховатися в безпечному місці.
Одного вечора Санчо повертався з базару зі своїми віслюками і раптом побачив на шляху двох жінок. Селянки в широких спідницях і ошатних мереживних накидках, напевно, зібралися в гості, але, зустрівшись випадково, вступили в бесіду, і бесіда була дуже гарячою. Це була вже не бесіда, а справжня суперечка, бо селянки розмахували руками і щосили намагалися перекричати одна одну. Тоді Санчо вдарив своїх віслюків палицею і крикнув так голосно, як тільки міг:
– Зійди-ди-ди-и з дор-р-роги!
Але жінкам було вже не до нього. Суперечка зайшла так далеко, що вони вчепилися одна одній в волосся і не чули криків Санчо.
Погонич зрозумів, що справи кепські: ще хвилина – і трапиться біда. Тоді закричав він ще раз і крикнув так голосно, що, здається, його почули б навіть в Севільї. Але і це не допомогло. Що повинно було статися, це і сталося. Віслюки з розгону налетіли на жінок, збили їх з ніг і втоптали в дорожній пил їх ошатні мереживні накидки. Звичайно, селянки негайно ж накинулися на ні в чому не винного Санчо.
– Безсовісний! – закричали обидві разом. – Куди ти гониш своїх віслюків? Змусить тебе суддя заплатити за наші сукні та мереживні накидки.
Не гаючи часу, вони пустилися до будинку старого судді. Але Санчо теж не став чекати.
«Якщо вони прибіжать раніше мене, то я буду винним. Якщо ж я встигну першим, то зможу ще виправдатися », – так розсудив Санчо. Він кинув віслюків в першому ж ліпшому дворі і прямо, через чужі сади і паркани, помчав до судді. Він встиг прибігти раніше селянок і щиросердно розповів судді все, як було.
Алькальд вислухав селянина і, подумавши, сказав:
– Допомогти тобі не легко, тому що ніхто не зможе довести, що ти дійсно попереджав цих жінок криком, і я можу порадити тобі тільки одне: що б не говорили тобі, в чому б не звинувачували, – мовчи. Якщо навіть я сам стану несправедливо звинувачувати тебе – теж мовчи. Навіть якщо я накажу відвести тебе до в’язниці – не говори ні слова. Я хочу, щоб ці жінки прийняли тебе за глухонімого. У цьому одному твоє спасіння. Так сказав алькальд. Він викликав двох стражників і наказав відвести селянина в підвал.
Він зробив це як раз вчасно, тому що відразу ж в будинок суду увірвалися розгнівані жінки. Вони закричали навперебій, що два віслюка збили їх з ніг, порвали сукні і потоптали ошатні мереживні накидки. А третій осел навіть не потрудився попередити їх криком: він порушив наказ алькальда і повинен купити їм нові накидки.
Алькальд вдарив в долоні, і стражники ввели сумного Санчо.
– Селянин Санчо, хіба ти не знаєш мого суворого наказу? Чому ти не кричав: «Зійди з дороги», коли гнав своїх віслюків через село? – строго запитав суддя.
Але Санчо не вимовив у відповідь ні слова – він мовчав.
Тоді суддя розсердився і закричав:
– Відповідай же!
Але селянин мовчав.
Алькальд пригрозив:
– Якщо ти будеш насміхатися наді мною, я відправлю тебе до в’язниці!
Але і на ці грізні слова селянин нічого не відповів.
Тоді алькальд взяв аркуш паперу, вмочив перо в чорнильницю, нібито збираючись писати вирок, але, подумавши, відклав папір в сторону. Знизавши плечима, він сказав жінкам:
– Поважні пані, мені здається, що я не можу судити цю людину. Ви бачите – він глухонімий і за вчинки свої не відповідає.
Таке рішення дуже не сподобалося селянкам. Вони зрозуміли, що не отримають з «глухонімого» ні копійки за свої порвані накидки, і закричали разом:
– Це він глухонімий? Так цей шахрай просто сміється над вами, ваша милість! У нього вистачило глотки, щоб кричати на всю вулицю: «Зійди з дороги! Зійди з дороги! », І він кричав так голосно, що дай бог кожному!
Тоді суддя розсміявся і сказав:
– Ідіть по домівках, красуні. Ви зрозуміли, що ви тільки, що мені сказали? Ви показали самі, що Санчо виконав мій наказ і попереджав вас криком, та таким, що дай бог кожному! Доведеться вже вам самим лагодити ваші ошатні мереживні накидки.
Присоромлені жінки пішли, а суддя наказав сторожі відпустити селянина Санчо.